Où est la poésie ?

Où est la poésie ? Commence-t-elle où finit la vie ? Peut-on parler de soi ? Par exemple, je vis chaque journée comme un poème. Le temps de la veille de mon âme (je rappelle que l’âme est le frottement de l’esprit sur le corps) ?

À un moment, je suis assez réveillé pour tenir un stylo et écrire « aujourd’hui... c’est le... 18600e jour... de l’histoire... de ma vie ». Alors j’écoute bien, je regarde bien ce qui va se passer. Je prends les choses, les déplace, suis déplacé par elles. C’est la journée.

Dans ma vie il y a eu le jour 1. Jusqu’à quand compte-t-on la vie des bébés en jours ? Un certain jour, on les compte en mois, puis en années, en décennies et même en demi-siècle. Beaucoup plus rarement, en siècle. Pourtant, très en âge de me nommer moi-même, je compte toujours ma vie en jours. C’est le poème.

1092 jours après ma naissance mon père est parti. Ma mère est restée là mais à ce moment, quelque chose d’elle est définitivement parti. Je reviens au poème du jour. J’en reprend le simple fil, léger comme un fil de laine rouge. Je regarde et j’écoute et j’écris tout ce qui passe ou me soulève, ou m’ennuie. Est-ce un poème ? Est-ce la vie ? C’est aujourd’hui. Quelque chose s’endort dans mon lit. C’est la nuit.