La plume

Il y a vingt-cinq ans, à Reims, j’avais décidé de réapprendre à écrire, à former les lettres. Je désirais tellement me comprendre et être compris ! J’avais une petite boîte de carton, trouvée dans quelque grenier, pleine de plumes « Gloire de Boulogne » et « sergent-major ». J’ai acheté à la brocante un encrier en verre avec un petit couvercle en laiton et j’ai écrit. Tous les matins, tôt. J’écrivais ce que je parvenais à penser, sans méthode, avec effort et comme sous la dictée.

Hier, dans un vieux meuble noir, j’ai trouvé une plume. Petite et neuve. Je ne sais pas à qui elle appartenait, je sais seulement que ça doit être plaisant d’écrire avec.