Comme si j’étais absent

C’est bizarre. Je veux dire, c’est un peu inquiétant. Je regarde le meuble, à ma droite, brièvement, et en même temps je considère à la place de ma tête, mais sans ses limites, la transparence dans laquelle ce meuble est visible.

Il n’y a alors que lui (et les chaussures, et le rideau rouge) : Comme si j’étais absent.

Je tourne la tête à gauche, encore à droite : Décidément, je ne suis pas là, comme j’en ai pris l’habitude depuis tant d’années. À ma place, il n’y a que l’infinie limpidité, la lumineuse précision et la présence calme des êtres.