Il se leva et tituba

Il ne dormait pas. Halo de la lampe. Chacun était parti, le drap tiré sous le menton, ou recroquevillé, mais lui ne dormait pas : il attendait sans savoir quoi (on peut attendre longtemps comme ça, une vie entière parfois), des souvenirs lui revenaient : nuit, immeuble en construction, visage inquiet dans la pénombre, guitare trop grande pour elle. Il attendait et des souvenirs revenaient. Après des heures, il se leva et tituba.