Z ne sait pas ce qu’est l’amour

Z est assis sur le banc humide, dans le vent froid.

« Il y a des gens très avisés qui savent ce qu’est l’amour ou, pour être précis, qui disent savoir ce que c’est. Moi, je ne sais pas ».

Z a froid dans le vent gris, sous la petite pluie insidieuse et mouvementée. Il est assis, recroquevillé et tourmenté.

« Les choses ne sont pas enfermées dans les noms qu’on leur donne : Ce sont les noms qui, au contraire, y sont minuscules et cachés — les choses dont ils parlent sont bien plus grandes qu’eux ».

Z soupire longuement.

« Un nom est un éclat de lumière sur la neige et la chose est une montagne ».