Corps d’occasion

L’opération chirurgicale, à travers les muscles de ma nuque, a ouvert un passage dans mon crâne, par où a fui ma vie. Cette ouverture est toujours là (les chirurgiens n’ont pas remis les fragments d’os en place) : j’entends le jet de la douche tambouriner dessus comme la pluie sur un toit de tôle. On me l’avait dit « les muscles du cou sont assez forts pour maintenir la pression » dans la boîte. Ce qu’on ne m’avait pas dit c’est que le moindre battement, la plus faible pichenette, à cet endroit du cou se transmettrait « à l’intérieur » et que je le sentirais jusqu’aux yeux...

Une fois les écarteurs enlevés, ma vie a cessé de fuir mais j’en avais perdu beaucoup.

Ce qui est resté s’est dilaté.

Je vis une deuxième vie.

Corps d’occasion.